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esapareceu de sua casa na ilha espanhola de Lanzarote, Canérias, 0 escri-

tor portugués Jose Saramago. O laureado com o prémio Nobel tera sido
visto pela ultima vez por um estafeta de uma loja local, que teria ido entregar viveres
a sua casa ao principio da tarde de anteontem, dia 21. A esposa do escritor encontra-
se em viagem e € esperada em Lanzarote apenas dentro de uma semana. Segundo in-
formacdes da editora, Saramago preparava-se para publicar o oitavo volume dos "Ca-
dernos de Lanzarote". A policiando fornece quaisquer esclarecimentos sobre 0 caso e
acasa do escritor encontra-se inacessivel & comunicagdo social.

Conseguimos no entanto apurar que o desaparecimento, denunciado a policia
espanhola por alguns amigos que teriam um encontro combinado com o escritor em
Haria, pequena localidade do norte da ilha de Lanzarote, se reveste de aspectos mis-
teriosos e até mesmo bizarros. De facto, apesar de ndo haver quaisquer sinais de rou-
bo ou violéncia, desapareceram varios objectos pessoais, incluindo roupas, 0 compu-
tador que o escritor utiliza para escrever, e varios outros objectos da predileccdo de
Saramago, como se este se tivesse preparado para uma longa viagem. Para adensar o
mistério, encontrou-se sobre a mesa de trabalho do escritor um breve manuscrito fan-
tastico, ao qual tivemos acesso, e que transcrevemos de seguida:

De que vale uma vida sem mistérios? Dou por mim a brincar insistentemente
com tal pensamento enquanto outra parte do meu cérebro revive a minha saida desta
Terra que me acolhe como um Utero desde ha tantos anos que ja se tornaram dificeis
de contar. Talvez por a minha vida ndo ter mistérios para mim, a dediquel a inventa-
los para os outros e se for esse 0 caso, que farel eu dos anos que me restam? Ou an-
tes, que poderei fazer deles, agora que esta velha vida gue € a minha vestiu um man-
to de mistério que nemoutra vida igual a esta me permitiria deslindar?

Os criticos ao que escrevo dizem gue sou demasiado intrincado, que perco a
objectividade do que quero dizer nas muitas palavras com gue o digo e nas voltas,
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recuos e torneios com que levo as minhas frases ao seu destino. Talvez sgja assim,
embora a mim tudo me pareca claro. Mas se for assim, sera este texto incompreen-
dido? Terei de forcar-me a um estilo jornalistico para que nao confundam o que
guero dizer com o0 que ndo quero? Ja lhe perdi o jeito, ao estilo jornalistico, se é que
alguma vez o tive, mas talvez tenha de tentar, pelo menos. Porque o que tenho para
dizer € demasiadamente importante para que ndo me compreendam, sera mesmo a
coisa mais importante que alguma vez disse ou direi, ou até a Unica coisa na verdade
importante que deixarei aos meus semel hantes.

Penso que tudo tenha comegado quando quis langar os olhos do mundo para os
seus deserdados, aproveitando os cinco minutos de fama que o Nobel me deu. De
algum modo que nem me atrevo a tentar compreender, as minhas palavras terdo
chegado mais longe que eu alguma vez poderia supor. Ou pelo menos assim penso,
porque nada me foi dito directamente, foram-me apenas mostradas maravilhas e ter-
rores e foi-me feito um pedido silencioso para que retirasse delas e deles as minhas
proprias conclusdes.

Seja como for, o facto é que ha cerca de seis meses, tempo contado através dos
ciclos de sono e vigilia que atravessei, ou ontem, a acreditar na data que diz o ca-
lendario que tenho na minha frente, fui levado por uns seres que me parece ja ter
visto em sonhos, meus ou de algum outro sonhador, para um objecto quase abstrac-
to, de tdo bizarra a sua forma, ou falta de forma, que aquilo ndo se enquadrava em
nada que fizesse parte da experiéncia dos homens. Nao era forme, portanto, mas
também ndo era informe, porque parecia ter uma estrutura logica qualquer. Era
algo construido com um objectivo, ndo uma jangada de pedras que se juntassem por
acaso para seguir a deriva pelas correntes do que fosse que Ihe servisse de suporte.
No interior reinava a mesma ambiguidade e, além da falta de uma forma com propo6-
sito evidente, embora eu ndo pudesse saber gque proposito seria esse, havia coisas
bidimensionais, nem propriamente pintura, nem talvez caligrafia, e nada que se as-
semelhasse a um manual para me ajudar a enquadrar tudo aquilo num todo uno e
real.

Serd escusado dizer que neste ponto comecel a duvidar da minha sanidade men-
tal, e devo admitir que ainda hoje passado tanto tempo e tantas coisas (e ndo me
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consigo convencer de que 0 que estou a descrever se passou ontem apenas) alguma
davida ainda persiste no meu espirito sobre o seu estado real. Estranha mania esta
gue a mente tem se reflectir sobre s mesma. Mas ndo posso deixa-la dispersar-se em
filosofias que neste momento sdo espurias, nem posso partir do principio de que en-
louqueci. Eles ndo mo perdoariam, e talvez nem eu mesmo me perdoasse.

Nem del porque aquilo se levantasse do chao, mas quando os meus captores (e
chamo-lhes captores a falta de um termo melhor, pois violéncia ndo havia de todo e
em vez disso aqueles seres estavam envoltos numa aura de benignidade que ndo se
mostrava, mas que se via) me levaram para uma sala (e deparo-me aqui mais uma
vez com dificuldades na linguagem, pois aquilo ndo era uma sala das que todos co-
nhecemos da nossa vida quotidiana. Mas decidi que devia sacrificar a realidade a
clareza desde que a verdade ndo sofra com isso, e se hada foge a verdade mais pro-
funda se se chamar sala ao que ndo o € na realidade objectiva das coisas, sgja entdo
Isso uma sala) com vista para o exterior, pude ver uma coisa redonda e azul na mi-
nha frente, uma jéia a que os homens de todos os povos chamam Terra. Mas vi-a
como a vira antes bastantes vezes em fotografias e pinturas, ndo como a vi toda a
vida, em fragmentos minasculos, do nivel do chdo. Acreditar-me-8o certamente se
vos disser que ndo posso imaginar que até ao ano da minha morte volte a ver algo
gue me impressione tanto...

Desculpem-me. Vieram chamar-me, querem partir. Snto-me como uma crianca
numa loja de doces, com os pais ja a porta a chama-la. Quero deixar este relato
para tras, concluido, mas temo ter-me perdido em divagacdes ndo fundamentais.
Concluamos brevemente entdo, que tudo indica que terei mais tarde muito tempo
para descrever mais pormenorizadamente tudo aquilo por que passel.

Depois de sairmos da Terra, dirigimo-nos a Marte. Sei-0 porque aterramos
(ndo aterramos propriamente, mas enfim... ndo ha tempo para explicar melhor nem
para procurar palavras mais fiéis) junto do local onde ficou abandonada aquela pe-
guena maravilha tecnoldgica que eu tanto critiquei por desviar recursos fundamen-
tais num mundo cheio de seres humanos a morrer de fome. Reconheci-a, e reconheci
o local, aquela planicie cheia de pedras sob um céu cor de rosa. Mostraram-me esse
planeta como ele é hoje, no presente, e depois vi como ele sera no futuro e como foi
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no passado. Vi Marte repleto de homens e de actividade, cidades, primeiro dentro de
cUpulas de vidro mas mais tarde sob um céu azul tdo semelhante ao da Terra que me
vieram as lagrimas aos olhos. Durante muitos dias, mostraram-me o planeta, local
por local, quase pedra por pedra, desde o presente até um futuro que se me apresen-
ta longingquo e para tras ao longo do tempo até ao diltvio primevo que comegou a
esculpir-lhe a face. Compreendi, ou julguel compreender, que tudo se somava para
aquele ponto no tempo em que pés humanos sulcassem aquelas areias estranhas pela
primeira vez, e quando, apds termos visitado o passado de Marte, fizemos uma breve
excursao pelos planetas gigantes, julguel entender Marte como um exemplo, uma
amostra, uma parabola parcial para um todo muito maior, porqgue o futuro dos pla-
netas filhos do Sol se me apresentava repleto de homens, homens por todo o lado, de
Mercurio a Plutdo, passando por uma miriade de corpos que nunca conheci por
nome proprio ou apelido. Presumi que os homens ndo se tinham ficado pelo patio do
Sol e em vez disso tinham partido para outras estrelas, para chamar seus a outros
locais, sob outros ceus pintados com constelagbes estranhas para olhos terrestres,
embora nada disto me tenha sido mostrado pelos meus cicerones.

Vi tudo aquilo com o olhar maravilhado de um homem que vé desenrolar-se na
sua frente a historia do cerco ao Universo inteiro, e nesse cerco estao os seus pro-
prios filhos na primeira linha do combate, e que compreende que a insatisfagcao que
sente dentro de si € a mesma gue os leva a lutar, lutar sempre, contra todas as difi-
culdades, contra todos os impossivels, com a Vontade como Unico combustivel de
uma passarola que nunca deixara de voar.

Depois trouxeram-me de volta a Marte, e deram-me a ver de novo a evolugéo
do planeta desde que pela primeira vez se revelou na sua individualidade de planeta,
unico e diferente de todos os outros, até ao meu anterior tempo presente, e digo an-
terior porgue por essa altura ja me sentia fora do tempo, um observador exterior,
sem interferéncia nem influéncia na realidade. Deram-me a ver em paralelo a evolu-
¢ao do meu proprio mundo, os dois lado a lado, a Terra como um irméao mais velho
de Marte, mas simultaneamente mais jovem, porque vivo. Vi nela o nascimento da
Vida, vi nela o surgimento do Homem, as suas primeiras alegrias e tristezas e Marte
vazio, as primeiras injusticas, as primeiras desigualdades e Marte vazio, 0 nasci-
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mento, apogeu e morte dos grandes impérios da Antiguidade e Marte vazio, as ida-
des das Trevas e das Luzes, e Marte vazio, as primeiras maquinas e Marte vazio, as
grandes guerras e Marte vazio, finalmente o presente e Marte vazio. E Marte vazo.
No local onde a have americana deveria ter ficado a enferrujar ndo havia nada, e na
minha Terra as coisas também ja ndo eram bem como eu as conhecia.

Serd possivel que tenha estado t&o enganado? Sera possivel que a fome e 0 so-
frimento sgjam condi¢des necessarias a sobrevivéncia dos homens? N&o posso de
modo algum aceita-lo. Mas o que vi foi um mundo inteiro a concentrar 0S Seus re-
CUrsos e a sua atencao no fim da fome, da miséria, da indignidade humana e a mor-
rer por isso. O que vi foi uma espécie que esgueceu 0 Espaco e que por isso ndo
aprendeu uma série de técnicas e ndo descobriu um vasto conjunto de leis naturais
necessarias a sua viabilidade, uma espécie que sO se deu conta da poluicdo quando
ja era tarde demais, uma espécie que nunca desenvolveu mecanismos eficazes de
controle ecol 6gico porgue nao dispunha de um ponto de observacao exterior a bios-
fera para a ajudar a aferir do grau de acerto das suas tentativas de correccéo dos
desequilibrios que ia produzindo. E depois vi a derrota total, o regresso da fome e da
miséria, o regresso da doenca, o regresso da guerra e finalmente vi a morte.

Que contraste! E que paradoxo! Como com tudo o que de mau existe no mundo
gue somos 0 Homem prospera e com tudo o que de bom existe no mundo que deveri-
amos ser o Homem morre!

N&o € possivel que sO possa ser assim, duma maneira ou doutra, a branco ou a
negro. Tem de existir um caminho intermédio, um terceiro caminho, que possa com-
patibilizar sobrevivéncia com dignidade humana, um caminho que ndo deixe um tra-
vo amargo na boca dos homens que o seguirem. Mas para poder ter esperanca de
ser capaz de encontrar esse caminho tenho de saber mais, e por isso partirei de novo
dentro de alguns minutos. Os meus companheiros, que companheiros se tornaram
entretanto, companheiros de descoberta e de exploracao, esperam-me, aparentemen-
te pacientes, enguanto eu aqui sentado neste ambiente familiar divago sobre o desti-
no do Homem. Tenham um pouco mais de paciéncia, que estou quase no fim.

E cheguei ao ponto em que terei de dizer claramente o que deixei entrever nas
linhas mais acima: estou profundamente arrependido das palavras que proferi em
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condenacao dos esforcos cientificos. Se encontrarem nos vossos sentimentos um lu-
gar para o perdao, agradeco-vos, mas nao poderel censurar-vos se no meu memorial
ficar descrito como um cego disseminador da cegueira. No entanto, ndo renego a
luta duma vida pela dignidade humana. Penso que se pode e deve solucionar todos
os problemas em simultaneo. E para saber como fazé-lo que parto de novo. Por isso,
meus amigos, nao me lamentem nem chorem a minha auséncia, porque estarel a lu-
tar por vés, e por conseguinte por mim mesmo.

Pilar, um beijo de quem te amou sempre. Eu sei que compreendes. Espero estar
de volta em breve, provavelmente num tempo muito mais breve para vos que para
mim. Espero regressar mais sabio e com algumas respostas no lugar do que até ago-
ra ndo sdo mais gque perguntas. Até |a fiquem todos com os meus melhores desgjos. E
nao parem de esforcar-se, pelo futuro.

Este texto encontra-se nas maos de especialistas afim de aferir da sua autentici-
dade. No entanto, uma fonte da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
disse a nossa redaccéo que, numa andlise preliminar, o texto parece ser uma fasifica-
¢cao ndo muito perfeita, visto que o estilo fraseol 6gico ndo corresponde inteiramente
ao do escritor. Fica a questdo: quem poderia tentar evitar suspeitas de rapto com um
texto com tais caracteristicas?

Nenhuma das personalidades contactadas até ao fecho desta edicdo mostrou a
minima abertura a hipotese de o texto relatar acontecimentos veridicos.
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O Autor falasobreaobra

José Saramago, depois de ter ganho o Nobel, viu-se envolvido ainda mais do que ja
era habito numa ciranda constante de palestras, sessdes de autografos e demais aparicdes
publicas em que se via obrigado a botar discurso. Isto coincidiu mais ou menos com 0 mo-
mento em que a sonda Mars Pathfinder, da NASA, chegava a Marte e comegava a presente-
ar-nos com um fluxo constante de magnificas paisagens simultaneamente alienigenas e téo
familiares.

Saramago insurgiu-se contra, e fé-lo reiteradamente, a cada aparicdo publica. Que ndo
era compreensivel, que ndo era ético, que era uma monstruosidade, dizia ele, gastar-se todo
aquele dinheiro para colocar um robot em Marte quando na Terra havia criangas amorrer de
fome.

Eu, que assisti ao vivo e em directo a uma destas tiradas, arrepiei-me. N&o por achar
justo que criancas morram de fome enguanto se gastam milhdes em coisas acessorias, mas
porque Saramago elegeu como avo a busca do conhecimento enquanto deixava passar em
claro as somas imensamente maiores atiradas pela janela em gastos militares, ou em indus-
trias perfeitamente supérfluas, como a da moda ou boa parte das industrias de entretenimen-
to. E que a busca do conhecimento nunca é f(til e, como foi ja provado inimeras vezes, a
ciéncia aparentemente mais inutil pode, anos mais tarde, vir a dar origem a industrias mul-
timilionarias e fundamentais.

O Sputnik tinha apenas valor de propaganda. Hoje ndo podemos passar sem os satéli-
tes...

Foi por isso, e porgue sou ha muitos anos admirador do Saramago, que escrevi este
conto. Tentei por-me no lugar dele e procurei descobrir como reagiria se Ihe fossem mos-
tradas as consequéncias para a espécie humana de voltar as costas a ciéncia mesmo que o
pretexto tenha a nobreza de procurar uma cura para afome e as injusticas sociais.

O deus ex machina é agui deliberado e inevitavel. N&o procurei escrever um grande
conto de ficcéo cientifica. Procurel apenas fazer pensar quem o lesse. Ficariafeliz se 0 pro-
prio Saramago fosse uma destas pessoas.
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Também ficaria feliz se através da minha escrita vocés, os leitores, conseguissem
vislumbrar a do Saramago. Mas mesmo que ndo tenha conseguido nada daquilo a que me
propus acima, ja me contentaria em proporcionar-vos uns momentos divertidos a identificar
as referéncias que fui deixando ao longo do texto a alguns dos titulos dos livros do nosso
escritor mais consagrado.

Gosto de pensar neste texto como uma homenagem. Ainda que por vezes nao pare-
casélo.

Jorge Candeias, Novembro de 2001



